数え切れない物語

乾ききった大地には
転がる笑顔が遠のいていく
手綱は切れて
可愛げのない声だけが
とんとんと聴こえてくる
爪あと
言葉
トイプードル
数え切れない言葉たち
ひづめ
田螺
かゆがり
寒さ
怯え
とんとんと近づいてくる
楽しい？
私は楽しいよ
どこまでも
メキシコに行くときみたいにね
つるん、と。

ため息なんて聞こえないから。